女兒：媽媽你真的很努力！
媽媽：你怎麼知道的？
女兒：我看到的！可是，為什麼你不可以工作呢？
媽媽：老師投訴說你上課不專注，為什麼會這樣？
女兒：我坐在後面，同學經常和我聊天開玩笑。明天上學我就叫老師調位。
###
Sarah（化名）頂著一頭金色的Dreadlocks，原來無須假手於人。她在非洲的家鄉喬斯（Jos）是一名專業理髮師，開了自己的店舖，不少人慕名前來學習。
喬斯是位於尼日利亞的一個城市，在英國殖民時期是重要的錫礦中心。尼日利亞北部是穆斯林聚居地，南面是基督徒聚居，而喬斯處於中間。2001年以後，穆斯林與基督徒的衝突經常在喬斯發生。
2009年當地的伊斯蘭極端份子攻擊基督教學校，Sarah有親友被殺，也有的女孩被綁架。2010年衝突持續，數百以至數千人死亡。她身為基督徒，肚裡還懷著小孩，自覺非常危險，於是帶著兩個女兒與姐姐一起離開。荒忙走避，自始與丈夫失去聯絡，她淡然地說，可能死掉了吧。
Sarah和姐姐本來計劃前往加拿大尋求庇護，途中在香港轉機。入境處以機票有問題為由，不許她們離開，結果一行四人就被逼留了下來，惟有在此作出酷刑聲請。在香港6年，她們的個案審核毫無進展。Sarah覺得自己正被囚禁：「不能離開，不能工作，很多人的人生都被摧毀了。」
###
滯留之中，Sarah第三個女兒出生。姐姐不久前嫁了人，現在Sarah獨自照顧三個女兒。說到小孩的年齡，她一邊數一邊露出罕見的笑容計算女兒生日：「一個快要9歲，一個快8歲，一個快5歲了！」
兩個女兒在上小學，雖然18歲以下的酷刑聲請者可以上學，但政府的津貼並不足夠。兩人在學校每月要各付1,760元的費用，但政府只給了合共8,000元的資助。她們一家住在油麻地，兩個小孩被派了去牛頭角的學校，媽媽不放心年幼的兩人自己乘公共交通工具，自己又要照顧幼女無法抽身陪同，惟有使用每月400元的校巴服務。難民在港不能工作，只能依靠政府援助，當政府援助也不足夠使用時，便叫人頭痛。幸好Sarah找到教會接濟，小孩才可以順利上學。不過，課外活動就完全不用考慮。女兒雖然懂性，但有時也會問出令人難堪的問題：為什麼別人都可以去玩，就只有我不能去？
即使難過，但總要找方法活下去。「外面的人以為我們什麼都有，過得好開心。」Sarah會幫女兒裝扮得漂漂亮亮，尤其是髮型，一切都不用花錢。別人看來，她們便似乎活得很豐裕。
媽媽的自強撐起女兒的自信，Sarah明白告訴女兒，她們是尋求庇護者身份，所以生活困苦如此。女兒知道自己與其他同學並不一樣，但還是活躍非常，在學校交到不少朋友。
可是，作為難民、單身媽媽，現實的多重困境無法輕易跨越。Sarah是女兒惟一的照顧者，就算如何生病不適，她還是要照顧小孩，沒有人可以幫到手。
「我想去死，你知不知道？多麼大的壓力……」
###
最近她們在找新屋。現在住的房要加租了，初時租金每月6千，一加加到9千，她們的津貼無法承擔這開支。租屋之難，除了津貼有限，比一般人麻煩的文書處理也令租屋中介卻步。
一開始Sarah求助ISS（國際社會服務社，向難民派發援助的政府外判機構），ISS找到的房子差到極點，Sarah女兒一進屋便嘔了出來。後來，在其他人的幫助下，她才找到這間較為舒適的房。她們在這裡住了5年，Sarah勤於清潔，鄰居對她們的態度都很好。雖然小孩很嘈吵，但鄰居仍然體諒，還稱讚她是「好媽媽」。
不過，交往也僅限於此，她在這裡沒多少朋友。「人們一聽到我是尋求庇護者，就不再跟我說話。可是我們不是壞人，只是想尋找安全的地方生活。那些人不懂，以為我們殺了人。」只有相同背景、在同一間教會的人，才可能做到朋友。可是Sarah厭惡他們滿天是非，只得遠離。
###
「我最需要的不是什麼幫助，而是想去工作。有了工作，精神就不會那麼差。我起碼知道自己明天有什麼事可以做。」要是可以，Sarah希望可以繼續做髮型師。
滯留香港失去自由，同時卻獲得安全。在家鄉經歷衝突期間，她每晚都難以入睡。姐姐受過炸彈襲擊的恐嚇，剛來到香港時，哪裡都不敢去。香港實在是個充滿矛盾的地方。Sarah說，覺得香港人的種族歧視沒那麼嚴重。起碼在問路時，香港人會答，其他地方的人例如是法國人則不會回答。「只要不透露你是尋求庇護者，就不會有問題。」
6年前的7月，她剛踏進香港。她說，如果可以去學校，6年時間可學到很多東西。「我看不到未來，這麼多年了，人真的會累。」
「假難民掃盲貼」系列：
自從梁振英表示考慮退出《禁止酷刑公約》後，「假難民」、「難民為非作歹」在報章成為熱門話題。在只有不足百分之一酷刑聲請者能成為合資格難民的香港，是如何製造出日不間斷的「難民」犯罪新聞？政府考慮退出公約，同時建制派議員熱烈發表管制酷刑聲請者的言論，目的是什麼？沒有金錢、語言、社群等資源參與香港社會的酷刑聲請者，為什麼來港、在港生活又是如何？惟工新聞將以深入訪談、生活圖集等形式作出一系列的報導，為大家掃盲。
【假難民掃盲貼」系列之一】《禁止酷刑公約》保障港人人權 以難民話題轉移視線＝助長警權
【假難民掃盲帖系列之二（上）】為何酷刑聲請者累積過萬？人權律師：「全部都係政府自己攞嚟」
【假難民掃盲帖系列之二（下）】人權工作者拆解難民三大迷思
【假難民掃盲帖系列之三】反難民語錄︰抺黑難民可以去到幾盡？
